11.1 日常 | 在游戏的酣畅与《窄门》的爱情之间
今天是周六，难得没有早课，却也在九点自然醒来。没有急着起床，放任自己沉浸在假期的松弛里，随后便进入召唤师峡谷，从上午一直酣战到午后两点多。
有些倦了，便上床小憩片刻。四点半醒来，一边观看 KT 与 GEN 的激烈对决，一边整理这段时间落下的笔记。KT 以 3:1 战胜 GEN，这个结果多少有些令人意外——在我原本的印象中，他们似乎是 LCK 四支队伍中实力最弱的一支。比赛的不可预测，或许正是其魅力所在。
晚间继续在英雄联盟中放松，直到十点半。随后，是每日例行的阅读时光。今天翻开的是《窄门》。
爱情，果然是文学中永恒的主题。《窄门》将男女初入爱河时那种细腻、矛盾又真实的心理刻画得淋漓尽致，也清晰地呈现了双方对爱情理解的差异：男性在情感萌发时，往往只看见眼前的幸福与光亮；而女性则更早地感知到背后的责任与重量。
这也不禁让人联想到现实——在爱情中，我们似乎常常走向两个极端：要么沉溺于一时的欢愉，不去思考未来；要么过早地被尚未到来的难题困住脚步，忘却了当下相爱的本心。
如何在“此刻”与“未来”之间找到那扇“窄门”，或许正是我们在爱中终其一生要学习的功课。
本博客所有文章除特别声明外，均采用 CC BY-NC-SA 4.0 许可协议。转载请注明来源 笺札！
相关推荐
2025-10-25
10.25 日常 | 游戏、报告与更高的法则
早晨醒来，从新闻中得知今天被设立为 “台湾光复纪念日”。看到祖国在统一大道上又迈出坚实的一步，心中不禁升起一股宁静的欣慰。 早饭后，便沉浸在新出的“海克斯大乱斗”里。战局有来有回，胜负交织，倒也打得尽兴。最终的战绩还算不错，也算为周末开了个好头。 下午收敛心神，开始认真撰写《电子技术应用课程设计》的报告。当思维从虚拟战场切换回电路与逻辑的世界，有种从喧嚣重归秩序的踏实。 晚上传来消息，BLG 不敌 TES，止步十六强。我虽不是 BLG 的粉丝，主队始终是 iG，但看到任何一支承载着期望的队伍离场，总不免有些感慨。电竞如此，生活亦然——有人欢呼，就有人沉默，而我们都在自己的赛道上，迎接着属于各自的胜负。 夜深人静时，继续翻开《瓦尔登湖》。今天读到了“更高的法则”一节。梭罗在湖畔不仅耕种豆田，更在耕种自己的内心。他在质朴劳作与自然独处中，不断追问什么是人应该过的生活，什么是驱动我们前行的那束“更高的光”。 这让我想到白天的种种：在游戏中追求即时的胜负，在报告中构建严谨的逻辑，在新闻里关注家国的走向——这些看似分散的片段，或许都是我们回应内心“更高法则”的不同方式。我们都在寻找一种平...
2025-10-26
10.26 日常 | 报告、对局与湖畔的冬天
早晨的清闲从一趟打印店开始。拿到昨天写好的《电子技术应用课设》报告，纸张还带着微温与墨香。走去实验楼交报告的途中，阳光正好，有种任务达成的轻快。 午饭后，惯例是属于自己的游戏时间。今天的召唤师峡谷战况有些焦灼，胜负交织，还穿插着几局“疯狂”的重开。有逆风翻盘的畅快，也有无力回天的遗憾，这或许就是竞技游戏的魅力所在——永远在不确定中寻找可能。 下午收心，开始撰写操作系统的第一次上机实验报告。当思维从激烈的团战切换到进程管理与系统调用，有一种从动荡重归秩序的安定感。代码与逻辑，是另一种形式的宁静。 晚上参加完晚点名，回到宿舍，继续我的湖畔阅读。今天结束于《瓦尔登湖》的“冬天的湖”一章。梭罗开始用更沉静的目光，描绘瓦尔登湖在冰封期的样貌，以及他与访客、村民之间简单而真实的交际。 他依旧在用斧头劈柴、测量湖深、接待来客这些具体的生活细节中，践行并传达着他的核心思想：回归自然，鄙弃那些浮华与喧嚣的世俗生活。 当湖面封冻，万物寂静，他反而更清晰地听到了内心的声音。这种在极简中对生活本质的触摸，在这个信息过载的时代，显得尤为珍贵。 今天，是在事务、对局与阅读中平静流转的一天。梭罗在湖畔迎来了...
2025-10-31
10.31 日常 | 与地坛告别
今天没有早课，难得睡到早上十点。悠悠醒转，阳光已铺了半窗。 上了两节课后，回来赶上 AL 与 T1 的比赛。双方状态拉满，打满五局，最终 AL 以 2:3 遗憾落败。比赛太过精彩，以至于今天原定的笔记整理计划，也被顺延了下去。 也是在今天，我读完了《我与地坛》。 史铁生以隽永的笔触、优美的文字，记述了他与地坛之间绵长而深刻的缘分。他写地坛里的人，写医院中的时光，写童年的片段，一切娓娓道来，像一段安静流淌的河。不知不觉间，你就随他走完了这一程。 我喜欢他对待生活的态度——我们要尊重自己的生活，去发现其中的幸福，而不是总向往别人的剧本。 他的文字总带着一种淡淡的愁绪，像秋天的落叶，但并不让你沉溺于悲伤，反而引人静思，心生安宁。 我们总在缅怀过去，而有些事，的确“只适合收藏”。正如他所说：“我没有忘记，有些事只适合收藏。”那些说不清、道不明的情感与记忆，就让它安静地留在心里，慢慢咀嚼，独自回味。 合上书，像是结束了一场漫长而温柔的对话。地坛依旧安静，而生活，继续向前。
2025-11-02
11.2 日常 | 游戏、窄门与一个夏天的风
早上起来，照例打了几局海克斯大乱斗。单排下路 ADC 的体验，实在是一言难尽，只能说是修炼心态。 中午饭后，静下心来写完了微机原理第五章的作业。作为给自己的小小奖励，我点开了之前让 DeepSeek 推荐的电影——《普罗旺斯的夏天》。看完心头一暖，顺势写了篇影评。南法的阳光、亲情与和解，的确是一部能让人彻底放松下来的作品。 也是在今天，我读完了《窄门》。 “你们要努力进窄门。” 我理解的“窄门”，或许也是一种爱情的隐喻。初陷爱河的人，心中大抵都有一座为对方塑起的像。我们不断将理想中的美好倾注其中，爱得炽烈、纯粹，却也虚幻。然而塑像是完美的，人却总有瑕疵。当现实照进想象，我们发现对方并非心中那座完美的雕塑时，爱意便开始动摇。 我们爱的，究竟是那个真实具体的人，还是我们亲手描绘、任由笔墨装点的幻影？ 爱一个具体的人是困难的，它要求我们接纳不完美，也要求我们勇敢表达。我们渴望被对方懂得，却又常常困于言语的倒刺与内心的怯懦。这很矛盾，却也因爱的真实而显得合理。 或许，在爱里我们都该更坦诚一些——不只爱那理想中的影子，也爱具体的人；不只藏在沉默背后，也敢走向对方，说一句：“我在这里。”...
